让·查尔斯岛今年的春天来得很早。南部海湾的微风在路易斯安那沼泽深处经历了一次非典型性冰冻后清新起来。现在是二月下旬，茂密的植被已经长出了嫩绿的嫩绿。鸟鸣声似乎要盖过谈话的声音。几周后，虾、斑点鳟鱼和红鱼就会开始游动。对于比洛克西-奇蒂马查-乔克托印第安人部落的成员来说，这里简直就是天堂。
那么，为什么所有人都在离开呢?
在岛上遗留的35座住宅建筑中，有许多空置着，慢慢腐烂，重新成为景观。由于前所未有的土壤沉降、海平面上升，以及成千上万的石油和天然气运河导致盐水侵入和侵蚀，这片曾经树木繁茂的景观正在慢慢消失在海底。
自1930年以来，路易斯安那州的海岸平原损失了两千多平方英里根据美国地质调查局的数据，这一面积与特拉华州相当。让·查尔斯岛(Isle de Jean Charles)是比洛克西-奇蒂马查-乔克托印第安人(bilxi - chitimacha - choctaw Indians)历史上的故乡，是该州海岸消失的最令人绝望的例子。
让·查尔斯岛今天是一片狭长的土地，在路易斯安那州南部广阔的湿地上有一小片房屋飞地。泰德·杰克逊《皮卡尤恩时报
50岁的岛上居民卡尔文·纳昆亲眼目睹了这一切。“我记得我长大的时候，”他说。“下游有树林，我们可以在里面玩耍。但现在一切都完了。都吃光了。”
稠密的沼泽和树林曾经是抵御强飓风的有效缓冲地带。但仅此而已。现在，大多数房屋都用木桩抬高了15英尺或更高。任何低于这一高度的房屋都将被泥浆和水淹没，许多房屋低于这一高度。
在过去的近90年里，南路易斯安那湿地就像海绵蛋糕一样正在崩溃。控制因素是下沉。1928年，《防洪法》授权修建防洪堤将密西西比河控制在河岸之内，但是结果出乎意料在美国，这些防洪堤阻止了充满泥沙的春季洪水冲刷湿地。几千年来，这一直是河流建造土地和海湾收回土地之间的战争。现在，没有了沉积物，这是海湾和重力之间的战争。气候变化和海平面上升使情况变得更糟。
让•查尔斯岛(Isle de Jean Charles)的一位居民表示:“不是我们很乐意搬家，而是一切都在恶化。”
当比洛克西-奇蒂马查-乔克托印第安人19世纪初到达，他们定居在该地区最高的山脊上，位于让查尔斯岛。1955年，这座岛的面积为22,400英亩。现在，只剩下320英亩了。周围的湿地是如此的脆弱，即使是强烈的南风加上涨潮，也会淹没连接岛屿和文明的唯一道路。
这就是为什么许多人最终放弃了他们祖传的财产。39岁的艾米·汉顿(Amy Handon)说，“我们并不乐意搬家，但一切都在恶化。”
2016年1月，该社区获得了首个此类奖项4800万美元的搬迁补助金该项目由路易斯安那州社区发展办公室和部落领袖共同制定。当然，这个计划是慷慨的。但实施起来一直很笨拙。自搬迁的概念首次被讨论以来的17年里，岛民已经变得不耐烦和不信任。另一方面，计划管理者已经变得厌倦和防御。
克里斯·布鲁内特和他的狗宝贝在让·查尔斯岛的家附近查看空房子。Ted Jackson，耶鲁环境360
人们对部落的重新安置给予了很大的关注被称为美国第一批气候难民。但还会有更多。由于担心气候变化会带来更强的风暴和更严重的洪水，路易斯安那州南部社区的居民和企业已经向北部迁移。
在4800万美元拨款两年后，重新安置工作正在慢慢成形。一个新的位置最终被鉴定出来这是一座515英亩的甘蔗农场，位于锡博多岛以北40英里处，目前该州正在就购买这片土地进行谈判。路易斯安那州官员表示，建设将尽快开始，并指出联邦政府的所有资金必须在2022年9月之前花完。
部落首领阿尔伯特·纳昆(Albert Naquin)认为，这个过程已经拖得太久了。“这是紧急情况，”他说。“所有这些繁文缛节都需要取消。现在看来，他们要到2019年才会开始建造房屋。”
缓慢的进展并不是唯一让纳昆和其他许多人感到不安的事情。他们认为重新安置的初衷是为部落成员创造一个有凝聚力的社区。然而，州政府官员已经澄清，可能会欢迎任何从路易斯安那州沿海地区迁移的人，而不仅仅是让·查尔斯岛的居民。“我们不是在迁移一个部落。我们正在搬迁一个社区，”路易斯安那州社区发展办公室的执行主任Pat Forbes说。“我们正在使用联邦资金，这将不允许我们因部落归属或其他原因而进行歧视。”
岛民坚决表示，最初的搬迁计划并不是为了买断他们祖先的财产。
岛民还坚决表示，最初的搬迁计划并不是为了买断他们祖先的财产。相反，他们说，他们被告知，如果他们在重新安置的地方接受一所新房子，他们将被允许保留对让·查尔斯岛土地的所有权和使用权，以及在那里建造的建筑物，这些都是他们部落两个世纪以来的遗产的一部分。但《福布斯》表示，这将是“史无前例的”，而且“远远超出了住房和城市发展部的想象”。除了绿色空间，其他任何东西都是闻所未闻的。”他重申:“公共绿地。”
“他们想拆掉这些房子，”汉顿说，他是部落搬迁指导委员会的一员。她正在和家人搬到附近的侯马市，但仍然希望有一天能回到让·查尔斯岛。“他们想把它推倒。我不认为很多人会接受这种做法。”
相信政府的话和承诺对这个部落来说并不是天生的，项目领导者也知道这一点。“我不想和他们有任何关系，”69岁的小爱迪生·达达尔(Edison Dardar Jr.)用浓重的法国方言说。“我在这个岛上出生长大。这是我的家。”他说，他甚至已经不了解重新安置的情况了。“我记录下鱼什么时候来，虾什么时候来，螃蟹什么时候来咬人。这个——我一直在记录。”
小爱迪生·达尔达说，他不打算离开让·查尔斯岛的家。Ted Jackson，耶鲁环境360
然而，很多岛民正在搬离，“一次一点地搬离，”特蕾莎·比洛特(Therese Billiot)说。她在照顾年迈的父亲、91岁的部落首领温塞斯劳斯(Wenceslaus)和93岁的母亲德内西亚(Denecia)。特蕾泽说，随着风暴造成的破坏越来越严重，人们正在被赶走。
两年前，据估计，岛上有65至100名男女和儿童，分散在25个家庭中。今天，岛上居民估计他们中有一半人已经搬去利用住房和城市发展部提供的临时住房补助——每个家庭每月大约1100美元在侯马的一套公寓，直到开发完工。这个岛现在有一种被遗弃的可怕感觉。油漆剥落、窗户破碎和杂草丛生是常见的现象。一扇前门在微风中忽而打开忽而关上。
但仍有一些挥之不去。温塞斯劳斯·比洛特知道这个过程对他来说拖得太久了。他知道自己在心爱的小岛上，在养育了七个孩子的整洁的房子里，剩下的时间是有限的。当他和妻子在步行者上从一个房间走到另一个房间时，他们知道自己不会成为这个新社区的一员。“哦，是的，我们要搬走了，”他说。"我们死后要搬去墓地"就在河口那边。
但在路易斯安那州的这个地区，甚至连墓地都在沉入海底。
点击图片查看图库
