当铁路大亨Edward H. Harriman从压力和太多工作中堕落时，他的医生建议他乘坐海洋巡航。哈里曼无法以一定的方式做任何事情，搭配美国最重要的科学家，艺术家和作家，并在1899年夏天航行了阿拉斯加的海岸。
探险队中还包括著名的保护主义者约翰·缪尔(John Muir)和乔治·伯德·格林内尔(George Bird Grinnell)，无论他们走到哪里，都发现了两辆阿拉斯加车，一辆是用来捕获的，一辆是用来保存的。彼此不一致。在这些需要拯救的地方中，最重要的是阿拉斯加东南部狭长地带的巨大的沿海雨林，这是一个由山脉、冰原、潮汐冰川、岩石嶙峋的峡湾、沿海棕熊、秃鹰以及11000英里的海岸线组成的奇妙世界。
八年后的1907年，西奥多·罗斯福总统朝着这个方向迈出了大胆的一步，建立了1700万英亩的汤加斯国家森林，这是美国最大的国家森林。今天，汤加斯包括两个国家纪念碑和19个指定的荒野地区。这里还有无数未建水坝的河流和小溪，以及世界上最后一批的野生太平洋鲑鱼。
汤加斯主要由锡特卡云杉和西部铁杉组成——这些巨大的针叶树直径可达10英尺，有800年的历史——代表着世界上现存最大的温带雨林。许多大树长着青苔和青苔的长须，雨水滴落，乌鸦的鸣叫，隐士和斯温森画眉的流水般的歌声也在回响。
生态学家今天称汤顿亚马逊。
并且有充分的理由。这是严重的威胁。
特朗普政府宣布其意图打开汤加斯的一半以上- 950万森林植物 - 发展。First roads, and then most anything after that: clear-cuts, dams, lodges, etc. To do this, the U.S. Forest Service must exempt the Tongass from a key conservation initiative, known as the Roadless Rule, which in 2001 banned new roads on nearly 60 million acres of untouched national forest lands in 39 states.
福特附近的森林雾升起，汤姆斯的狭窄峡湾。Wolfgang Kaehler / LightRocket通过Getty Images
森林服务最近通过阿拉斯加东南部举行了社区听证会，并采取了证词。大多数与会者看到它是它的：狗和小马表演。六个替代品范围从第一次，将无需规则保持在位，到六次，这将再次打开通往铜头的业务。
特朗普拟议的天通攻击只是若干行政倡议之一，可以打开阿拉斯加荒野的大部分地区的发展。行政当局在北极国家野生动物避难所的生物心脏中包装了石油钻入灾难性的预算票据。The Pebble Mine project, a massive proposed open-pit gold and copper mine in Southwest Alaska, was considered dead after the Obama administration ruled that it posed too grave a threat to the world’s largest run of sockeye salmon — an astonishing 62 million fish last year — in nearby Bristol Bay. Now, however, the project is rising again as the U.S. Environmental Protection Agency ruled it will not oppose Pebble Mine, leaving the decision up to the U.S. Army Corps of Engineers — an agency with a dismal environmental record.
阿拉斯加和天道长期面对这样的威胁。
Teddy Roosevelt很快建立了Tongass国家森林，普吉特州的Sound Timbermen在华盛顿州设立了大树的景点，只是一艘乘船渡到北方。当他看着联邦保护的土地上，遭到威胁，约翰穆尔指出：“没有什么可以安全的。”
首先，铜头中的木材尺寸小。但随着几十年的滚动，越来越高的树木消失了，这场战斗愈演愈烈。二十多年前，在克林顿总统校长期间，160万人回应美国森林服务拟议的“无路规则”。在600个公开听证会和书面评论中，超过95％的人表示，他们赞成在不受干扰的国家森林中没有更多新道路的规则。我们的国家森林 - 已经在数十万英里的道路上分裂，为从清除测井到水坝来娱乐和放牧的一切都开辟了道路，需要休息。人们所说的话。树木的价值比砍伐更多。
通汤时的登录已经过度补贴 - 过去20年超过6亿美元。
2001年，森林服务颁布了无路规则。铜头，已经在某些地方的广泛伐木的受害者已经清除了整个岛屿，山谷和树木的山坡，最终取得了应得的保护。
我的小镇古斯塔夫斯,阿拉斯加只有乘船或飞机才能到达，它从汤加斯最大的岛屿之一的奇查戈夫岛穿过冰海峡。40年前我第一次来到这里的时候，我学会了划水，钓鲑鱼，还学会了给熊腾地方。我无法想象住在其他任何地方。这片土地养育着我和我的邻居，我们保卫着它。在古斯塔夫斯的听证会上，百分之百的与会者反对向伐木和其他发展开放汤加斯。
我记得无路统治的通过，好像它是一个文艺复兴时期，一个光明和希望。我记得渔夫（商业，体育和生存），鹿猎人，浆果捡起者，本土长及其部落，皮划艇指南，诗人，政治家，艺术家，父母，儿童，以及许多其他人庆祝。我们可以再次走进我们最喜欢的森林 - 一个原始的，它的鲑鱼溪流清洁 - 没有担心有一天失去它。大部分的铜鱼仍然完好无损。我们的森林将在这里留下来。
2001年，我有幸参加了哈里曼探险队的追溯，同年，无路规则通过了。我记得，当我们沿着一条熊的足迹一步一步走进汤加斯号的时候，我和我的船友们聊得很起劲，直到我们安静下来，停了下来，心中充满了好奇。
蒙大拿大学(University of Montana)的林业教授保罗·阿拉巴克(Paul Alaback)谈到，汤加斯地区在每个地区包含更多的植物，储存和封存的碳比地球上几乎任何地方都多。
1958年，在汤加斯的威尔士王子岛上，一名伐木工正在砍伐一棵西部铁杉。Corbis通过Getty Images
稍后，我们讨论了汤斯的大规模清除测井，只有当你没有生态良心，只有只为木材。正如许多人所做的那样。从20世纪50年代开始，整个山坡和山谷都是在50年合同上喂养两个纸浆厂。有些树木进入木材进行建筑。一些进入乐器。最为成为纸张，人造丝，玻璃纸，后来“绒毛”帮助制造一次性尿布。无数的其他人在亚洲“圆形”发货。
在整个20世纪70年代、80年代和90年代，当汤加斯木材的市场需求下降时，阿拉斯加的国会代表团努力维持这个行业的运转——以沉重的代价为美国纳税人提供补贴:过去20年的6亿美元。一个赤字美国森林服务销售每1000个木材脚的木材少于钱大型Mac的成本。每款森林服务花费的每一美元仅产生了2.5美分，为建造道路并准备文书工作。
今天，在铜头建造新道路将花费估计200,000美元至$ 500,000.每英里。这是疯狂的。特别考虑到底部以这种巨大的森林服务销售在一部分森林仍然开放的森林服务销售中，底部落下了木材行业。没有收到单一出价。
无论如何，由特朗普和阿拉斯加共和国国会代表团推动的突击继续。他们说，他们的目标是消除“令人窒息的”无路规则。
2月，总统特朗普告诉阿拉斯加共和党州长，迈克·邓莱，“迈克，随时你有问题，你给我打电话。”Dunleavy所做的，后来派了一封信，要求总统帮助他“拯救什么”的木材行业。阿拉斯加参议员丽莎·穆尔科克斯基补充说，她预计特朗普推动全面废除无规程规则。
削减铜头，美国最好的碳封存森林之一，将是犯罪。
让我们不要忘记农业秘书谁跨国公司，曾经说过一个健康的森林可以在许多方面健康，包括提供工作。他解释说，乔布斯，这将减少森林的重要区域。
这正是我们在一个拥有77亿人的世界中不需要的，我们烧掉了我们发送的这么多化石燃料240万磅二氧化碳每天每一秒进入大气。削减天通，美国最好的碳封存森林之一，将是犯罪，而不是工作。在过去的20年里，超过8亿英亩的森林世界各地 - 一个面积比天敌大的47倍 - 已经通过日志记录删除。所有这些都有助于破坏稳定的宜居的星球。如果它不能在这里停止，在阿拉斯加，它可以在哪里？
与海洋中的浮游植物一起，老年生长森林是我们所做的最好的事情。它们是地球的肺部。在宣传电影中，他用瑞典少女气候变化活动家格雷塔·瑟格伯格制作，守护者专栏作家乔治·莫尼奥说：“有一台魔法机器吸出空气中的碳，成本很少，并建立自己。它被称为“一棵树”。
如果政治家希望保护阿拉斯加东南部的经济，他们应该关注渔业和旅游，每年为该地区达到20亿美元，而木材仅占区域就业的1％，危及渔业和旅游。人们不会在这里旅行，看看毁灭。他们来寻找美丽和希望。而且，如果像我一样，他们很幸运能够住在这里，吃花园胡萝卜和野生鲑鱼，他们与他人分享阿拉斯加。
“留在一起，”我告诉一群夏令时的游客，我们走进天堂。“哦，是的，”我加入了一个笑容，“并为熊观看。”
汤万长的森林景色，世界上最大的温带雨林。Wolfgang Kaehler / LightRocket通过Getty Images
我们到达了一条河流，鲑鱼闪光银中的富光，在上游斗争。在附近的sitka云杉的秃头老鹰栖息处。我们看到没有棕熊，但在任何地方都找到了他们的曲目。
我指着一条死鲑鱼，它被从水里拖到森林里，被熊或鹰吃掉了一部分。当它在这条河里以小鱼的身份出现并在海里生活了数年之后，这些鲑鱼回到这里产卵并死去，就像其他几千年来所做的那样。当鲑鱼分解时，它的养分会被树根、河边的柳树和桤木吸收，反过来又会滋养昆虫和鸟类。“这些鱼在树梢上有海洋的同位素，”我告诉我的同伴。“这就是为什么这里被称为‘鲑鱼之国’。’这就是为什么阿拉斯加人说，‘需要一条鱼来喂养一片森林。’”
一切都是互联的。
几百年来，太多的美国人相信了“过剩的神话”，认为派对永远不会结束，我们的鱼和森林是无穷无尽的，我们永远不会耗尽它们。这是一个危险的骗局，哈里曼探险队的许多成员都认识到这一点并警告我们。阿拉斯加不会永远存在。
如果我们大量砍伐汤加斯的古树，特别是在现在这个气候变化的关键时期，最需要这样的大树，我们将帮助我们自己和后代谴责一个不稳定的温室地球。
我们会让那发生吗？
